前妻每次回来都要做一回

前妻每次回来都要做一回电影，这已经成为了我们之间一种奇特的仪式。每当她回到家里，我就会感觉到一种熟悉的紧张感，就像是重新拍摄一部曾经走红的影片。
第一次她回来的时候，我们选择了一部悬疑片作为主题。她穿着一身神秘的黑色连衣裙，神情冷漠而又充满魅力。我装扮成一个神秘的侦探，寻找着她隐藏在心底的秘密。我们在家中的每一个角落都进行了搜索，最终在卧室的抽屉里找到了一封执着的情书，让我们重新燃起了过去的感情。
第二次她回来，我们选择了一部喜剧片。她穿着一身花裙，笑容灿烂，让整个房间都弥漫着欢快的气氛。我们扮演着一对搞笑的情侣，互相捉弄对方，开怀大笑。在玩闹中，我们重新发现了小时候的快乐，真诚的笑容洗刷了我们之间的尴尬和隔阂。
每一次她回来，我们都会选择不同的电影主题，每一次都让我们更加了解彼此，更加珍惜对方。在这个特别的仪式中，我们用电影的情节，用角色的扮演，来表达我们之间的情感。每一次的经历都让我们的关系更加紧密，让我们的心灵更加贴近。
前妻每次回来都要做一回电影，这是我们共同的回忆，是我们共同的情感交流。或许我们之间并不是有情人，但我们却是最知心的朋友。在这些电影般的瞬间里，我们找到了生活的乐趣，找到了快乐的源泉。无论将来怎样，这些电影之夜将永远珍藏在我们的心中，成为我们永恒的记忆。